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In einer kleinen Gruppe von Menschen ganz unterschiedlichen Alters sitzen wir eines Abends 
bei lausig kalten Temperaturen um ein hell loderndes Feuer und erzählen uns Hoffnungsge-
schichten. Bewusst haben wir uns zu diesem Thema verabredet, um uns selbst und einander 
zu stärken in dieser beschwerlichen Zeit. Ein junger Mann, der zum ersten Mal in unserer 
Runde dabei ist, sprudelt sofort los: „Ich habe eine Hoffnungsgeschichte, sie handelt von 
meiner Oma.“ Und er erzählt: Sein Leben lang kannte er seine Großmutter nur als verbitterte, 
mürrische Frau, der man nichts recht machen konnte. Nie interessierte sie sich für andere, 
nicht einmal für die eigenen Familienmitglieder. Von ihr kamen nur Klagen und jedes Ge-
spräch drehte sich um sie selbst. Im höheren Alter schließlich wurde sie schwer depressiv 
und litt unter Angststörungen. Klinikaufenthalte wurden unvermeidlich, doch nichts schien 
den Zustand der alten Dame wirklich verbessern zu können. Der Enkel erinnert sich an ihre 
schlimmen Panikattacken, wie er sie zum Beispiel erlebte, wenn er sie im Auto zu Familien-
feiern abholte. Der Weg führte ein Stück über Land entlang einer kurvenreichen Straße. Vor 
jeder Kurve ängstigte sich die Oma: „Nein, diese Kurve schaffen wir nicht mehr. Jetzt müssen 
wir sterben.“ So ging das die ganze Fahrt über, nichts konnte sie beruhigen und ihre Ängste 
mildern.

Sie war 80 Jahre alt, als sie nicht mehr allein zuhause leben konnte; der Umzug ins be-
treute Wohnen war unvermeidlich. Ihre Angehörigen konnten sich nicht recht vorstellen, 
wie sie sich in eine solche Gemeinschaft würde einfügen können und waren entsprechend 
angespannt. Dann geschah das Wunder: Ab dem Umzug war die alte Dame wie ausgewech-
selt. Vergessen war alle Traurigkeit, Bitterkeit und Klage. Die Frau blühte derart auf, dass sie 
nicht wiederzuerkennen war und bald zum Liebling der ganzen Einrichtung wurde. 
Mit Begeisterung pflegte sie ihre neuen Kontakte, kümmerte sich um andere 
und interessierte sich plötzlich auch für die Belange ihrer eigenen Familie. 
Als besonderes Geschenk empfand die Mutter unseres Erzählers diese 
große Verwandlung, denn zum ersten Mal in ihrem Leben erlebte sie 
ihre eigene Mutter so freundlich, zugewandt und lebensfroh. 

Als der junge Mann mit seiner Erzählung endet, sind wir ande-
ren wie aufgeladen mit der Energie dieser kraftvollen und wahren 
Geschichte. Blitzschnell überschlage ich: Bis zu dem Alter, in dem 
diese Frau den großen Wandel erlebte, bleiben mir noch fast 30 
Jahre. Welche Veränderungen und Überraschungen, mit denen ich 
heute überhaupt nicht rechne, wird es bis dahin und darüber hinaus 
wohl in meinem Leben geben? Mir fällt Bert Brechts mutmachende 
Botschaft ein: „Neu beginnen kannst du mit dem letzten Atemzug.“ 

Aber können solche Umbrüche wirklich nachhaltig sein oder sind sie 
nur kurze Strohfeuer, ehe wir innerlich in alte Fahrwasser zurückfallen? Vor-
sichtshalber frage ich bei unserem Geschichtenerzähler nach: „Hielt die Ver-
änderung an? Lebt deine Oma eigentlich noch?“ Darauf der Enkel lächelnd: „Ja, 
sie ist inzwischen 91 und die Jahre zwischen 80 und 90 waren definitiv die zehn 
besten Jahre ihres Lebens.“ Und er fügt hinzu: „Ach, ich hätte fast die Pointe 
vergessen: Als ich sie wieder einmal abholte und die gleiche kurvenreiche Stre-
cke mit ihr fuhr, rief sie freudig aus: ‚Hier bin ich schon immer besonders gern 
entlanggefahren!‘“
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